J'ai commencé par hasard, un dimanche, pour finir un fond de frigo. Depuis, la soupe est devenue un rendez-vous dans la semaine, et les recettes de À deux mains m'ont donné des idées au-delà du potiron. Un bol le mardi soir, et la semaine tient mieux.

Les légumes du moment font tout. Un poireau d'hiver, une courgette un peu molle, des carottes, un reste de chou : on ne mélange pas au hasard, mais on ne se ruine pas en ingrédients. Ce qui compte, c'est que les légumes aient du goût avant d'entrer dans la casserole.

Le bouillon est la partie que j'ai longtemps négligée. De l'eau, du sel, et quelque chose pour donner du corps : une feuille de laurier, une croûte de parmesan, un reste de pot-au-feu. Sans bouillon, la soupe est fade, même avec de très bons légumes. J'ai mis des années à l'admettre.

Le mixeur, il ne faut pas s'en priver. Avant, je laissais des morceaux pour faire authentique, et au final c'était une soupe que personne ne finissait. Tout mixer, une texture douce, un filet d'huile pour finir. On ne me réclame jamais les morceaux.

La congélation, c'est la clé de tout le reste. Je fais une grande casserole, je remplis des boîtes, et j'ai de quoi tenir plusieurs soirs sans cuisiner. Quand rentrer et préparer à manger est au-dessus de mes forces, ce vieux pot de soupe et du pain grillé me sauvent la semaine.

Les soirs d'hiver, c'est autre chose. On rentre avec les chaussures détrempées, on s'assoit avec un bol brûlant et on ne parle plus pendant un moment. C'est simple, c'est toujours pareil, et c'est exactement pour ça que ça marche.